dopo più di sessant'anni, l'esercito russo ora mette in pensione il kalašnìkov, il fucile mitragliatore che fu progettato nel 1947 da michail timofeevič kalašnikov.

michail kalašnikov è vecchissimo, è nato nel '19, è un ingegnere.
nel '47 sviluppò l'avtomat kalašnikova modello 47 (in sigla ak47), che fu adottato due anni dopo, nel '49.

semplice da produrre e da mantenere, economico, efficace (per i tempi), il mitra ebbe diffusione in tutte le guerre e guerriglie, e ancora oggi è comunissimo in tutto il mondo, prodotto in russia e all'estero su licenza, ma è realizzato anche da fabbri ferrai artigianali (in afganistan, per esempio).

è un'arma terrificante, come tutte le armi.
è un oggetto pensato per ammazzare.
perfino i soldati statunitensi in irak abbandonavano la loro arma d'ordinanza per usare l'ak47: più rozzo ma più affidabile.
in alcuni paesi africani è comune dare a un neonato il nome kalash, diminutivo di  kalašnikov, e questo mitra entra nelle bandiere del mozambico, timor est e zimbabwe.

ecco una delle più famose canzoni dedicate al kalašnikov.
è del bravissimo musicista bosniaco (di nascita), serbo (di madre) e croato (di padre) goran bregović.
 

si stima che in questo mezzo secolo di spari, il kalašnikov abbia ucciso più persone della bomba di hiroshima.
"avrei preferito inventare un tosaerba", ha detto kalašnikov, il quale con l'invenzione mortifera non ha guadagnato in modo diretto, e vive con la pensione a iževsk, la città in cui è nato; pensione arrotondata però da corposi contratti di pubblicità.

ora accade (ne parlano le izvestija) che il ministero russo della difesa ha deciso di passare a un'arma più moderna. l'esercito non acquisterà i mitra quest'anno e non è intenzionata a farlo nei prossimi due anni.
i magazzini ne sono ancora pieni.

è stato ordinato un altro modello alla ižmaš (o izhmash, il produttore ufficiale con sede a iževsk, la cui fabbrica è nata attorno al progetto di michail kalašnikov).
un modello nuovo ma con una portata più lunga di tiro e più efficace.
l'ižmaš  presenterà il nuovo modello l'anno prossimo.

al vecchio michail  kalašnikov non verrà detto che il suo mitra non sarà più prodotto dalla ižmaš.
"potrebbe morirne", hanno detto i famigliari.

una vittima in più.